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ACTO  UNICO 


La  escena  representa,  eu  primer  término,  un  saloncito  del  estudio 
de  Albornoz,  lujosamente  amueblado,  como  de  hombre  rico  y 
aficionado  al  arte.  Puertas  a  derecha  e  izquierda.  Al  fondo  una 
gran  puerta  apaisada  que  permite  ver  en  segundo  término  una 
buena  parte  del  estudio  de  escultor  propiamente  dicho-,  es  un 
gran  salón  con  ventanal  al  fondo;  en  él  se  ve,  sobre  un  pedestal, 
el  boceto  de  Ja  estatua  «Ante  la  viiia»,  que,  según  lo  indica  la 
acción,  estará  descubierto  o  tapado  con  paños  (l). 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón,  CIFÜENTES  trabaja  en  el  boceto  de  «Ante 
la  vida».  SUSANA  posa  en  un  extremo  del  estudio,  oculto  al  espec- 
tador 

Cif.  ¿Descansamos?  Estoy  fatigado.  Tengo  ganas 

de  fumar. 

Sus.  (Desde  dentro.)  ComO  quieraS. 

Cif.  Nunca  pides  descanso.  ¡Kres  de  hierro! 

Sus.  No  lo  creas:  también  estoy  cansada.  No 

qaiero  decirte  nada  por  no  contrariarte. 

Cif.  ;Bah,  qué  boba  eresl  (Se  dirige  ai  primer  término 

de  la  escena.) 

Sus.  Hazme  el  favor  de  la  bata,  (cifuentes,  después 

de  llevarle  la  bata,  enciende  un  pitillo  y  se  sienta. 
Susana  entra  en  escena.)  Ya  estoy  visible. 

(l)  El  boceto  dé  ANTE  LA  VIDA,  debe  representar  un  desnudo 
de  mujer  joven,  sujetándose  lo  ínás  posible  a  cuanto  se  refiere  a  di- 
cho boceto  en  el  diálogo. 
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Cif,  Siempre  estáa  divina.  ¿Has  visto  los  adelan" 

tos  de  hoy?  Pocoá  díaB  más  y  la  estatua  es- 
tará terminada. 

Sus.  ¿Estás  satisfecho?  ¿Queda  a  tu  gusto? 

Cif.  iáí;  casi  del  todo.  Claro  está,  que  estudiando 

no  puede  desenvolverse  una  idea  con  la- 
libertad  y  el  vigor  que  cuando  se  trabaja 
6Ólo  por  inspiración...  De  todas  maneras  es- 
toy satisfecho. 

Sus.  Y  de  mí,  ¿estás  contento? 

Cif.  ¡Bien  lo  sabe&i...  Sin  ti,  nada  hubiera  podido 

hacer. 

Sus.  ¡Qué  alegría!  No  puedo  explicarte  lo  que 

siento  cuando  me  dices  eso.  ¡Saber  que  yo 
soy  parte  de  tu  triunfo! 

Cif.  ¡Triuufar!...  ¡Todavía  está  lejos  eso!... 

Sus.  Bueno...  es  cierto...  Triunfo.'por  ahora,  nin- 

guno; pero  ayuda  a  abrirte  camino  para  que 
llegues  a  él. 

Cif.  Si  alguna  vez  lIego,será  contigo;  no  lo  dudes. 

Sus.  ¡Oj«lá  sea  pronto! 

Cif.  Será;  yo  creo  que  será.  Don  Antonio  me 

alienta,  y,  ¡ya  ves!  es  un  voto  de  calidad. 
Yo  también  tengo  confianza  en  mí;  siempre 
la  he  tenido,  creo  que  siento  el  arte,  que 
mis  manos  no  son  torpes  para  interpre- 
tarlo. 

Sus.  ¡Qué  han  de  serlo!  Haces  tú  en  un  día  más, 

que  don  Antonio  en  una  semana. 

Cif.  iQué  chiquilla  eres!  (se  ríe.) 

Sus.  Pues  es  verdad,  y,  además,  me  molestas 

menos...  Bueno...  me  molestas  menos  ahora; 
el  primer  día  creí  que  me  volvía  loca. 

Cif.  Vi  que  tu  cara  era  capaz  de  expresar  una 

idea  y  que  no  acababas  de  comprenderla;, 
me  desesperaba.  También  don  Antonio  me 
ayudó  a  arrancarte  el  gesto. 

Sus.  Yo  sólo  de  ti  hacía  caso. 

Cif.  Pues  debiste  hacerlo  también  de  él.  Sabe 

más  que  yo,  que  sólo  soy  su  discípulo.  Si 
no  me  hubiera  corregido  a  cada  momento,, 
esta  obra  sería  otra. 

Sus.  Será  verdad;  yo  no  entiendo  de  eso,  ni  de 

nada.  Soy  cerril.  El  caso  es,  que  si  no  hu- 
biera sido  por  ti,  no  hay  nadie  capaz  de 
obligarme  hasta  llorar  de  rabiá  porque  no 


te  daba  gusto.  jNada,  chico!,  que  viendo  el 
fuego  que  ponías  en  tus  palabras,  el  afán 
ciego  de  conseguir  lo  que  querías,  me  gus- 
taste; vi  en  ti  un  hombre  capaz  de  querer 
de  verdad...  ¡Qué  sé  yo!...  El  caso  ee,  que 
tienes  a  tu  modelo  chalaila  del  todo. 


Cif.  Pues,  tampoco  ha  dejado  la  modelo  muy 

segura  la  cabeza  del  maestro. 
Sus.  <iDe  veras? 

Cif.  Demasiado  lo  sabes. 

Sus.  ¡Se  lo  habrás  dicho  a  tantas!...  No  me  creas 


tan  tonta  que  no  sepa  que  los  artistas  nece- 
sitáis a  las  modelos  y  lo  que  queréis  es  que 
os  sirvan  lo  mejor  posible.  A.  las  bobas  nos 
engañáis.  Aunque  soy  novata  en  el  oficio,  y 
no  he  poíado,  más  que  para  don  Antonio  y 
para  ti,  he  oído  hablar  baí^tante.  El  otro  día 
lo  decía  aquí  ese  sinvergüenza  de  Santiago: 
El  artista  se  enamora  de  su  arte,  y  todo  lo 
demás  lo  desprecia.  Si  ve  algo  útil  a  su 
amor,  lo  coge;  si  es  inútil,  lo  tira. 
Cif.  Tú  estás  íntimamente  unida  a  mi  arte;  creo 

que  antes  de  conocerte  no  estaba  verdadera- 
mente enamorado  de  él. 
Sus.  ¿Y  ahora  bí?  ¿Ves  cómo  no  me  quieres  por 

mí?  ¡sino  porque  te  soy  útil! 
Cif.  Me  enamora  tu  alma,  tu  cuerpo,  tu  charla... 

Hasta  tus  celos  del  arte... 
Sus.  Del  arte,  y  de  las  mujeres:  ¡no  te  vayas  tú  a 

creeri 

Cif.  ¡Pues  también  de  las  mujeres;  mejor,  así 

estarás  más  contenta,  sabiendo  que  te  quie- 
ro a  ti  sola! 

Sus.  (Riendo )  Tendré  que  creerte. 

Cif.  ¿Pasaron  los  celos?  (La  abraza.)  Toma  en  cas 

tigo. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  ROQUE 

Roque        ¡Voto  a...!  Siempre  he  de  encontraros  de  esa 
guisa. 

Sus.  ¡Dispensa,  hombre!,  y  habla  en  cristiano, 

haz  el  favor.. 


Cif-  Eres  de  una  oportunidad  encantadora. 

Roque       ¡Harto  me  duelo  de  tamaña  desventura! 

C¡f.  Siempre  abandonas  los  clásicos  en  el  mo- 

mento que  menos  falta  hace* 

Roque  Muy  turbio  está  mi  meollo,  si  no  quisiste 
decir  que  estorbo  en  este  aposento. 

Cif.  De  ninguna  manera;  tu  compañía  nos  es 

muy  grata;  por  lo  menos,  a  mi! 

Sus.  Y  a  mí  también.  ¡Digo!  ¡Si  pareces  una  fun- 

ción de  teatro! 

Roque  Téngote  dicho,  Susana  amiga,  que  hacer 
mofa  de  una  artística  afición,  solo  es  dado 
a  analfabetos;  nunca  a  musas  inspiradoras 
del  arte. 

Sus.  Pero,  hijo  mío,  ;si  no  te  entiendo!  Y,  fran- 

camente, me  hace  gracia. 

Cif.  Hay  que  admirar  a  Roque,  Susana;  no  hay 

más  remedio. 

Roque  Lejos  de  mi  ánimo  inspirar  admiraciones, 
a  las  que  nunca  fui  dado. 

(suena  un  timbre.) 

Sus.  Llaman. 

Cif.  Será  don  Antonio, 

Roque        Voy  a  franquearle  la  entrada,  (saie.) 

Sus.  Este  Roque,  cada  día  está  más  loco. 

Cif.  Creo  que  has  encontrado  el  calificativo.  Es 

un  loco:  Devora  la  Biblioteca  clásica  de  don 
Antonio,  y  no  vive  para  otra  cosa. 


ESCENA  III 

SUSANA,  CIFÜENTES,  DON  ANTONIO  y  ROQUE.  Entra  don  Anto- 
nio  y  detrás  Roque  con  el  gabán  y  el  sombrero  de  su  amo 


Ant.  (a  Roque.)  ¿Ha  venido  alguien? 

Roque  Nadie,  señor,  (cruza  la  escena  y  sale  por  el  foro.) 

Ant.  ¿Qué  hay  muchachos?  ¿Se  ha  trabajado  mu- 

cho? ' 
Cif.  Regular. 

Ant.  Yo  vengo  muerto.  ¡Cuanta  lata  hay  que 

aguantar  en  el  mundo! 

Sus.  ¿Ha  ido  usted  al  Congreso?  . 

Ant.  No,  hija,  no;  vengo  de  la  redacción  del  pe- 

riódico. , 

Cif,  ¿Quiere  usted  ver  el  trabajo?' 


—  9  — 


Ant  Sí,  pero,  antes,  vé  a  quitarte  la  blusa.  Pron- 

to empezará  a  venir  gente.  Ya  lo  sabes:  no 
quiero  que  sepan  que  trabajas  aquí;  me 
abrumarían  de  recomendaciones  Y  tú,  vís- 
tete, Susanita.  (Susaba  coge  un  libro  que  habrá 
sobre  una  mesa  y  se  dirige  al  salón  del  fondo.)  ¿Qué 

libro  es  ese? 

5us.  Uno  que  me  ha  prestado  Gabriel.  Después 

de  vestirme,  leeré  un  rato  en  el  jardín, 
como  todas  las  tardes.  ¡N"o  crea  usted!  me 
esto}^  haciendo  una  literata. 

(sale  Cifuentes.) 

Ant.  (indica  con  un  gesto  a  Cifuentes  que  en  aquel  momen- 

to sale  por  la  derecha.)  Para  agradar  más  a  al- 
guien, ¿no? 

(Susana  hace  un  gesto  asintiendo  y  se  dirige  al  foro.) 


ESCENA  IV 

DON  ANTONIO  y  SANTIAGO 
'Ssnt.  (Entrando  por  la  parte  del  salón  del  fondo  que  da  al 

jardín.)  [Buenas  tarcles,Sus«nita!  ¡Hola,  maes- 
tro! Laborando,  ¿eh?...  ¿Qué  tal  la  obra? 

(Sale  Susana.) 

Ant.  Ya  va  estando  adelantada.  ¿Qué  te  parece? 

Sant.         Está  bien.  De  verdad,  que  me  parece  bien. 

Ant.  Vamos;  parece  que  va  desapareciendo  la 

bilis.  ¡Qué  milagro!,  sepamos:  ¿qué  te  trae 
por  aquí?  Sabes  que  es  para  mí  un  señala- 
dísimo favor  verte  por  esta  choza,  pero,  te 
temo...  la  verdad;  ¡te  te  ce  o! 

Sant.         Pues,  ya  ve  usted;  entro  haciendo  elogios. 

Ant.  Es  raro;  será  el  sol  que  con  su  mágico  po- 

der es  capaz  hasta  de  quitarte  a  ti  el  spleen. 

Sant.  E*o  será.  Hoy  vengo  de  un  humor  encanta- 
dor. Cualquiera  diría  que  tengo  dinero. 

Ant.  Y  no  lo  tienes,  ¿verdad? 

Sant.  No  se  ocupe  usted  de  eso;  como  si  lo  tu- 
viera. 

Ant.  ¡Claro!  No  quieres  trabajar,  y  es  lástima; 

porque  tú  vales.  ¡Santiaguillo,  tú  vales! 
Sant.         Ya  lo  sé.  Más  que  algunos  que  han  sentado 

plaza  de  genios.  ¿Citamos  ejemplos? 
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Ant.  ¡Esa  lengua!...  ¡Qué  mordaz!  ¡Siempre  vieo- 

do  injusticias  visionarias!  ¡De  qué  te  quejas 
tú!...  lái  DO  trabajas^  hombre;  ¡¡bi  no  traba- 
jasll 

Sant.  Me  convencí,  hace  años,  de  que  es  más  có- 
modo que  otros  trabajen  por  mí;  me  lo  en- 
señó la  experiencia.  Ya  trabajé...  y  no  me 
lució  gran  cosa...  ¿íSe  acuerda  usted? 

Ant.  No  sigas  hablando;  ya  sabes  que  no  estamos 

conformes. 

Saní.  ¡Trabajar!  ¿Quién  leería  mis  libros,  ei  yo  los 

escribiera?  Nadie.  Para  cultivar  un  arte  y 
llegar  con  él  al  público,  es  necesario  una 
preparación;  la  manera  ideal  de  hacerla  es 
con  dinero.  Con  la  moneda  se  crea,  sin  tra- 
bajo, un  ambiente  que  predispone  al  triun- 
fo. Los  que  no  tenemos  ese  dinero,  hemos 
de  valemos  de  nuestro  ingenio  para  rodear- 
nos de  quien  nos  lo  pueda  proporcionar. 
Ese  es  ahora  mi  trabajo.  Tranquilícese  us- 
ted; es  posible  que  yo  escriba  algún  día.  ¡Si 
usted  se  empeñal 

Ant.  ¡Siempre  tirando  chinitas! 

Sant.         Es  usted  de  una  suspicacia  que  asusta. 

Ant.  Sé  lo  que  se  dice  de  mí,  lo  sé.  Pronto  daré 

un  mentís  a  los  lenguaraces. 

Sant.         ¿A  qué  viene  eso? 

Ant.  Pocos  casos  de  honradez  artística,  como  la 

mía,  se  verán  por  el  mundo.  Todo  por  aca- 
llar hablillas  de  los  que  dicen  que  mi  nom- 
bre de  escultor  se  debe  a  mi  influencia,  a 
mi  dinero. 

Sant.  (irónico.)  ¡Hace  falta  estar  Icco  para  decir  se- 
mejante cosa! 

Ant.  jNo  te  burles!  Ya  sé  que  tú  no  hablas  bien 

de  mí.  Te  perdono  porque  no  hablas  bien 
de  casi  nadie. 

Sant.  ¿Yo  hablar  mal  del  escultor  Albornoz?  ¡Qué 
disparate! 

Ant.  Pronto  os  daré  el  mentís.  Voluntariamente 

me  he  sometido  a  una  prueba  durísima.  To- 
dos mis  amigos  sabéis  que  un  modesto  tra- 
bajo mío  se  presentará  en  la  Exposición  fir- 
mado con  un  pseudónimo.  Además  rehusó 
el  honor  de  presidir  el  Jurado  a  pesar  de  los 
reiterados  ruegos  de  mi9  amigos.  Ninguno- 
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de  loB  que  juzgarán  en  esta  Exposición,  co- 
noce mi  secreto,  ninguno  ha  visto  mi  obra. 
Creo  (4ue  así  no  dudareis  de  que  se  h^irá  esr 
tricta  justicia. 

Sant.        ¿Usted  cree?...  .  ' 

Ant.  ¡No  dudaiás  de.qua  he  cumplido  mi  pala- 

bra! No  lo  sabe  el  Jurado,  ¡te  aseguro  que 
no  lo  sabe!  íiaj  mismo  fué  a  la  exposición 
mi  trabajo,  mi  «Gladiador.» 

Sant.         No  tardará  en  volyer. 

Ant.  iQué  dicesl  j;:  , 

Sant.  Nada;  que  a  veces,  bajo  la  austera  y  antipá- 
tica traza  de  los  señores  miembros  de  un  Ju- 
rado, se  ocultan  espíritus  de  un  humorismo 
qvie  envidiaría  Mark  Twain. 

Ant.  No  me  desesperes,  ¿quieres  explicarte? 

Sant.  Allá  voy.  Haré  hisioria.  Esta  tarde,  como 
casi  todas,  no  tenía  iii  dinero,  ni  nada  que 
hacer;  ¿cómo  perderé  mejor  el  tiempo? — me 
pregunté— y  decioí  llegarme  al  estudio  de 
Quijano,  su  vecino,  que  tiene  una  modelo 
metidita  en  carnes  que  no  es  del  todo  des- 
agradable. 

Ant.  ¡No  divagues!  ¡Por  lo  que  más  quieras,  aca- 

ba de  una  vez! 

Sant.  Bueno.:  fui  al  estudio  de  Quijano,  estuve  alli 
un  rato,  y  como  preside  el  Jurado  de  la  Ex- 
posición de  escultura,  tuvo  que  salir  para  ir 
al  palacio  de  las  Exposiciones  (llamémosle 
así.)  Me  brindé  a  acompañarle;  tiene  un  au- 
tomóvil magnífico,  y  a  mí  me  gusta  pasear 
en  automóvil;  es  una  debilidad  como  otra 
cualquiera. 

Ant.  ¡Acabarás! 

Sant.  Termino  en  dos  palabras.  Llejíamos  a  la  ex- 
posición: en  el  vestíbulo  reconocí  a  mi  anti- 
guo amigo,  a  su  famoso  «Gladiador.»  Fíela 
la  consigna,  nada  dije.  Quijano  le  contem- 
pló unos  instantes  y  tuvo  una  f i  ase:  ¿Por- 
qué esculpirán  los  confiteros? —dijo. 

Ant.  ¡Mentira!  ¡Quijano  no  dijo  eso!  (pausa:  se  pasea 

nerviosamente.)  ¡Me  hunden,  me  ponen  en  ri- 
dículo! (Se  detiene  frente  a  Santiago.)  PerO,  Va- 

mos  a  ver:  ¿es  verdad  lo  que  dices?  ¿Es  ver- 
dad? ¿No  se  trata  de  una  farsa  de  las  tuyas? 
¡Mira  que  esto,  no  te  lo  {)erdoüaré  nunca! 
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Sánt.  El  jurado  no  admite  la  estatua.  La  ha  re- 
chazado o  está  a  punto  de  haceílo. 

Ant.  ¡Qué  canallada!  ¡Qué  in justicial  lEs  horri- 

blel 

Sani         ¡Bahl  ¡Aún  se  puede  arreglar! 

Ant.  ¿rómo?  ¡Imposible! 

Sant.         ¡Quiá!  Parece  que  no  me  conoce  usted. 

Ant.  ¿Tú  lo  arreglarías? 

Sant.  ¿Me  cree  usted  capaz  de  venir  a  traerle  la 
noticia  ú  no  tuviese  un  interés? 

^nt.  ¡Me  desconciertas!  ¿Qué  quieres  decir?  ¡Eres 

uo  cínico! 

:Sant.         Es  posible:  seré  un  cínico.  Sabe  usted  que 


tengo  muy  curtida  la  epidermis  para  que 
puedan  molestarme  los  insultos.  Vamos  a 
lo  que  importa;  lo  demás  me  tiene  sin  cui- 
dado. Kespeto  su  opinión  acerca  de  mí.  Us- 
ted me  nece-ita  en  este  momento;  y  yo,  que 
soy  un  buen  amigo,  voy  a  servirle.  Le  inte- 
resa arreglar  este  asunto,  ¿verdad?  se  ha  ido 
usted  demasiado  de  la  lengua,  y  son  mu- 
chos los  que  saben  que  tenía  usted  una  obra 
para  la  Exposición  y  que  había  decidido  en- 
viarla firmada  con  un  pseudónimo.  «Todos 
la  esperan:  si  r  o  aparece,  la  reputación  de 
don  Antonio  Albornoz  caerá  por  los  suelos, 
•se  sabrá  la  historia:  no  faltará  quien  lo  divul- 


Ant.[¡  ¡Ya  lo  sé!  ¡No  me  atormentes  más!  Si  lo  pue- 

des arreglar  tendrás  lo  que  quieras. 
Sant.         Dinero;  todavía  no  aspiro  a  otra  cosa. 
Ant.  Pues,  dinero:  el  que  me  pidas, 

^ant.         Eso  es  ponerse  en  razón.  En  ese  caso,  yo  me 


voy  ahora  mismo  al  estudio  de  Quijano:  le 
digo  que  al  dejarle  me  llegué  aquí  e  inci- 
dentalmente  hablé  con  usted  del  desfavora- 
ble  juicio  emitido  en  mi  presencia  acerca  de 
una  escultura  que  representaba  un  gladia- 
dor romano;  que  usted  palideció  confesán- 
dome que  la  obra  era  suya...  Quijano,  en 
cuanto  me  oiga,  cambiará  d*^  criterio,  nadie 
se  entera,  u^ted  no  pasa  la  vergüenza  de  te- 
ner que  decir  la  verdad,  y  asuntó  concluido. 
Ant.  Sí;  es  una  solución,  en  lo  que  cabe.  Pero,  ¿y 

nii  afrenta?  ¿Qué  cara  he  de  poner  yo  cuan- 
do vea  a  Quijano?  l 
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Sant.         ¡Bah,  bah!  Cualquiera:  precisamente  usted' 

es  un  maestro  en  eso  de  poner  caras. 
Ant.  ¡Qné  desilueiónl 

Sant.  ¿Ha  tenido  usted  una  desilusión?  Eso  no 
tiene  importancia.  ¡Tantas  hemos  tenido 
otros'...  ¡Mire  que  a  estas  fechas  salir  con 
que  no  es  usted  comprendido!... 

Ant.  ¡No  te  burles,  que  soy  capaz  de  echarlo  to- 

do arodarl... 

Sant.  Me  parece  que  no;  y  menos,  cuando  yo  le 
explique  lo  bien  que  pienfo  arreglarle  la 
primera  entrevista  con  Quijano.  Como  él 
tendrá  el  mismo  temor  al  ridículo  que  us- 
ted, yo  le  diré  que  podemos  fingir  que  toda 
fué  una  broma.  El,  elogió  el  ^Gií^diador» 
como  se  merece;  yo  le  dije  qne  era  de  usted, 
y,  entonces  convinimos,  psra  embromar  un 
.  poco  a  nuestro  querido  amigo  di)n  Antonio,, 
en  que  yo  viniera  a  decirle  que  la  obra  sería 
rechazada.  ¿Eh?  ¿Qué  ta  ?  Quijano  le  cuen- 
ta a  usted  todo  esto,  y  nos  reímos  todos  de 
la  ingeniosidad,  de  la  prueba  de  humor  dada 
por  estos  dos  grandes  artistas  que  se  llaman 
don  Antonio  Albornoz  y  don  Domingo  Qui- 
jano. 

Ant.  !¿í,  está  bien,  todo  lo  mejor  posible.  De  to- 

das maneras,  para  mí  ha  sido  una  catástro^ 
fe.  ¡Nunca  lo  hubiera  creído! 

Sant.         ¡Qué  candidez!  En  fin;  no  se  preocupe,  don 

Antonio,  no  se  preocupe...  (Se  oyen  voces  en  1» 
antesala.  Don  Antonio  y  Santiago,  interrumpen  el  diá- 
logo.) 

ESCENA  V 

Entran  MERCEDES  y  TRINI,  seguidas  de  ROQUE 
Mer.  ¡Maestro!  (Le  tiende  las  manos.) 

Ant.  ¡Qué  sorpresa!  (sin  poder  disimular  su  disgusto.)- 

Llegas  en  un  momento... 
Mer.  ¿Estorbamos?. ..  (a  santiago.)  ¿Qué  tal,  mala 

cabeza?  (saluda  a  Santiago.) 

Ant.  ¿Estorbar  tú?...  ¡qué  ocurrencia!  Es  que  me 

sorprende  tu  visita.  ¡Lo  que  menos  espera- 
ba! sin  avisar...  ¡qué  ingratitud!  No  te  per- 
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dono  esto.  (Sale  Roque.  Sé  dirige  a  Trini.)  ¡Chi- 
quilla! ¡Qué  guapa'  ;qué  aire  más  chic! 

Trini  Ei  sombrero;  ya  te  lo  dije,  Mercedes.  Yo 
no  vuelvo  a  ponerme  este  casquete.  Pa  el 
éxtranjero,  pase. 

5ant.  Pues,  estás  muy  bien.  Tu  desenfado  teda 
un  sel  o  especial  de  distinción. 

Trini  Bueno;  ya  nos  conocemos...  No  malgastes  la 

coba.  • 

IVIer.  Las  ganas  que  yo  tenía  de  verme  en  este  es- 

tudio... Tres  años  que  no  le  pisábamos,  ¿eh, 
Trini? 

Trini  Tres  años.  Pa  ti  no  sé  lo  que  habrá  sido; 

pero,  lo  que  es  a  mí,  se  me  tienen  hecho 
más  largos  que  aquellas  funciones  que  vi- 
mos pn  Birufe. 

Aní.  En  Bayreutb  quieres  decir,  ¿nc? 

Trini  ¡Sí;  en  ese  sitio  donde  hacen  óperas  que  du- 
ran tóo  el  día, 

Sant.  ¿Y  qué  tal  esa  tournée?  ¿Cuándo  habéis  lle- 
gado? 

IVIer.  Esta  mañana.  Fué  un  viaje  forzado.  He  re- 

sistido en  París  unos  mf-sps  esperando  el 
final  de  la  guerra,  y  la  vuelta  de  todo  a  su 
anterior  estado.  Es  inútil:  esta  guerra  no  se 
araba  nunca.  Entre  aburrirme  en  París  o  en 
Madrid,  prefiero  estar  en  mi  tierra. 

Ant.  (Hace  un  movimiento  de  impaciencia.)  Santiago,  te 

olvidas  de  que... 

Sant.  No.  (se  pone  en  pie.  Dirigiéndose  a  Mercedes  y  a 

Trini.)  Ya  tendremos  ocasión  de  charlar.  He 
de  resolver  un  asunto  muy  urgente...  para 
don  Antonio,  y  para  mí,  ya  sabéis  que  los 
asuntos  de  don  Antonio  los  he  tomado 
siempre  como  cosa  propia.  Vendréis  con 
frecuencia  por  aquí,  ¿verdad^ 

IVIer.  Todos  los  días;  como  en  tiempos. 

Sant.         Pues,  hasta  mañana. 

Ant.  Perdonadme  un  instante,  (se  dirige  con  santia- 

go a  la  puerta.)  ¿Quieres  que  arreglemos  cuen- 
tas? 

Sant.         No;  ya  hablaremos  de  eso.  No  me  gusta  co- 
brar por  adelantado. 
Ant.  ¿Volverás  pronto?  Estás  a  un  paso. 

Sant.         Sí,  en  seguida.  Hasta  aihora.  (saie.) 

i^nt.  (Dirigiéndose  al  sitio  donde  están  gentadas  Mercedes  y 
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Trini.)  De  raodo  que,  muy  pronto  te  aplau- 
diremos aquí. 

iVIer.  ¡No  por  Dios!'  No  me  fiable  de  trabajar.  Ne- 

ceí-ito  descanso.  No  firmaré  ningún  contra- 
to en  Madrid.  Estoy  muy  fatigada.  Pienso 
pnner  casa  y  formar  una  tertulia  de  gente 
agradable.  Por  las  tardes  vendré  aquí;  por 
las  noches  nos  reuniremos  en  mi  casa.  ¿Qué 
le  parece?  , . 

Ant.  Este  rincón  es  tuyo,  [ya  lo  sabéis!  Yo,  por 

las  noches  no  sé  si  podré  ser  tari  asiduo  a 
tus  reuniones  cooio  quisiera.  ¡Tengo  tanto 
que  hacer!... 

Trini  ¡Hay  que  ver!  Usté  no  para  un  momento  y 
no  sé  pa  qué...  ¡con  el  dinero  que  usté  tie- 
ne! Y  luego  aguantar  a  todos  Itís  frescos  que 
vienen  aquí  por  si  pescan  algo. 

IVIer.  ¿Siguen  viniendo  los  mismos  amigos? 

Ant.  Sí;  y  algunos  más.  Cifuénte*!,  un  muchacho 

escultor,  discípulo  mío;  Fernando  C^dovilla, 
un  escritor  joven  de  muchí-^imo  talento,  a 
quien  protejo.  En  el  e-tudio  hay  cosas  nue- 
vas, algunos  cachivaches  que  he  adquirido, 
trajes...  tengo  uno  Pompadour  que  es  una 
preciosidad.  Te  gustará,  Venid  y  veréis. 

(Mercedes  se  pone  en  pie  para  seguir  a  don  Antonio.) 

Trini  Yo  me  quedo  aquí,  don  Antonio.  No  entien- 

do na  de  es«>i  cosas  de  mérito.  Me  entreten- 
dré viendo  las  estampas  de  un  libro.  ¿E-^tán 
,  entoavía  aquellos  libros  de  versos  que  tenían 
dibujos? 

Ant.  Sí,  mujer;  ahí  los  encontrarás  donde  siem- 

pre, (señala  un  estante  con  libros.) 

IVIer.  ¿Y  aquel  muchacho  poeta  que  empezó  a 

^  venir  aquí  los  últimos  meses  que  pasé  yo 

en  Madrid?  Era  muy  simpático.  Trini  y  yo 
le  hemos  recordado  muchj^s  veceSj  ¡estaba  tan 

-  enfermo  el  pobre!  (oicieudo  lo  anterior  se  dirige 

al  fondo  con  don  Antonio,  haciendo  mutis  por  la  de- 
recha del  salón  de  segundo  término.) 

Ant.  Murió.  Una  historia  muy  triste,  los  últimos 

días...  (Las  i'iltimas  palabras  se  pierden.) 
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ESCENA  VI  ¡ 

I 

TRINI  y  ROQUE 

Trini           (Está  buscando  un  libro,  y  al  volver  la  cabeza  descu- 
bre a  Roque,  que,  tristemente  asoma  la  cabeza  levan-  \ 
tando  el  tapiz  de  la  puerta  que  conduce  a  la  aotesala.)^ 

Entra,  hombre,  /r'has  enfadao  por  lo  que  ^ 

te  dije  al  entrar?  Ya  sabes  que,  aunque  ; 

siempre  me  ha  gustao  hacerte  de  rabiar,  te  J 

aprecio  de  veras.  ] 

Roque        jEnfadarme  yo!...  Y  con  las  cosas  que  trae-  • 

rás  que  contar,  ya  que  te  cupo  la  suerte  de  ] 

ver  lejf.nas  tierras...  Traerás  buen  caudal  de  í 

recuerdos..  i 

Trini         Aburrimiento  es  lo  que  traigo  para  un  rata  j 
largo.  ¡Chico;  si  vieras  cuántas  veces  me 

tengo  acordao  de  este  estudio!...  \ 

Roque       Pláceme  que  no  seas  ingrata  y  hayas  guar-  j 

dado  el  recuerdo  de  los  que  bien  te  qrisie-  ^ 
ron. 

Trini         Lo3  mejores  días  de  mi  vida  los  he  pasao-  { 

aquí;  conque  ¡figúrate!  A  mí  no  me  tiraba  .| 

ser  modelo;  pero  creo  que  hice  mal  en  mar-  í 

charme  con  Mercedes.  ! 

Roque       ¿No  se  comporta  bien  acaso?  ' 

Trini         JSo  es  por  ella:  es  que  esto  de  ser  acompa-  j 

ñanta  de  una  artista  de  postín,  es  una  peí-  i 

ma;  ya  me  llaman  por  ahí,  el  rabo  de  la  I 

estrella.  Y  que  es  la  pura  verdad;  yo  la  sirvo  ] 

pa  espantarse  las  moscas,  y  a  mí  viene  a  :i 
agarrarse  too  el  que  quiere  algo  de  ella. 

Roque       Hubieras  seguido  tu  primera  impulsión  y  ) 

ahora  serías  una  artista  como  Mercedes.  i 

Trini          ¡Yo  no  sirvo  pa  artista,  hombre!  Tengo  de-  j 

masiada  voz.  ¿No  te  acuerdas?  Siempre  me  í 

estaban  conque  tenía  que  afinar  mi  tra^  i 
bajo. 

Roque        Y  a  no  ser  tan  tornadiza,  hubieras  llegado.  j 

Trini          Sí,  afinando,  mientras  en  mi  casa  desafina-  ^ 

han  de  hambre.  t 

Roque        Cierto;  me  olvidé  de  preguntarte  si  tus  pa-  i 

dres  gozan  de  salud.  ■] 
Trini         El  que  goza  es  mi  padre.  Hay  que  ver  mi 
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casa...  ¡Si  no  fuera  por  mí!...  Mi  madre,  la 
pobre,  gana  algo  a  temporás,  si  mi  padre 
ayudara...  pero  se  quedó  inútil  pa  el  traba- 
jo, desde  un  destino  que  tuvo  en  el  Ayun- 
tamiento. 

Roque       ¿Algún  accidente  del  trabajo? 

Trini         ¡Ca!  No  se  accidenta  mi  padre  trabajando.. 

Que  se  acostumbró  a  no  hacer  na,  y  ya  na 
le  quieren  en  ninguna  parte;  era  listero; 
fíjate,  la  manera  más  disimulá  de  no  ha- 
cer na. 

Roque  ¡Loado  sea  Dios!  Siempre  tuve  a  tu  padre 
por  un  bellaco. 

Trini  Mira,  Roque;  con  eso  de  hablar  en  lengua 

apolillá  te  se  figura  que  pués  decir  lo  que  se- 
te  antoje,  y  hay  algunas  cosas  que  las  en- 
tiende una.  Lo  de  bellaco  está  bien  pa  tu& 
romances  pero  no  pa  que  se  lo  llames  a  mi 
padre. 

Roque  Listero  anduve  en  el  motejo.  Ruégote  me 
perdones,  pues  júrete  no  volver  a  caer  er> 
falta  tal,  y  sabe  que  nunca  estuvo  en  mi 
ánimo  denostar  a  tu  progenitor. 

Trini  Tóo  eso  querrá  decir  que  no  has  querío  fal- 
tar, ¿verdad?  ¡Hay  que  ver!  ¿Sabes  que  en 
tu  casa  también  tien  lo  suyo  si  pa  pedir  el 
piri  te  explicas  en  esa  lengua? 

Boque  ¿Sigues  pensando,  a  pesar  de  tus  viajes,  que 
es  mejor  tu  manera  de  hablar  que  la  que 
emplearon  aquellos  que  escribieron  el  teso- 
ro de  nuestra  lengua?  ¿No  viste  allá  en  Lon- 
dres, el  aprecio  en  que  se  tiene  nuestra  lite- 
ratura clásica  y  cómo  de  vez  en  vez  se  re- 
presentan en  los  mejores  teatros  las  obras- 
de  Fray  Félix? 

Trini  ¿Lo  menos  que  te  figuras  es  que  yo  andaba 
en  Londres  por  las  librerías  de  viejo,  como 
tú  haces  aquí?  Y  lo  que  es  en  los  teatros... 
¡si  allí  en  los  mejores  teatros  hacen  varié- 
tésl 

Roque  Espantárame  yo  de  que  tú  hubieras  obser- 
vado nada  bien  ni  en  su  cabal  medida.  Di 
que  tú  sólo  viste  los  teatros  de  varietés. 
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ESCENA  VII 

DICHOS,  MERCEDES  y  DON  ANTONIO  aparecen  por  la  derecha  del 
fondo.  Luego  CIFUENTES 

IVIer,  El  traje  es  divino,  una  verdadera  idealidad. 

Quedamos  en  que  nae  lo  prestará  usted  para 
que  sirva  de  naodelo  a  uai  nacdista.  Encar- 
garé a  Currito  Plaza  un  couplet  para  can- 
tarlo con  ese  vestido.  ¡Es  charmant,  de  ve- 
ras! 

Ant.  El  vestido  es  tuyo:  no  te  lo  presto,  te  lo  re- 

galo. 

iVIer.  ¡Oh,  eso  no! 

(Roque,  que  estuvo  sentado  durante  la  conversación 
con  Trini,  se  pone  en  pie  al  entrar  en  escena  don  An- 
tonio y  Mercedes.) 

Ant.  Roque;  di  al  portero  que  no  recibiré  a  na- 

die a  excepción  de  Santiago;  y  tú,  a  quien 
venga  por  la  entrada  de  servicio,  le  dirás 
que  no  estoy.  (Dirigiéndose  a  Trini.)  le  habrá& 
aburrido. 

Trini         ¡Ca!  He  estao  lámar  de  entretenida  aquí 
con  don  Quijote. 

(Roque,  antes  de  salir,  dirige  a  Trini  una  mirada  de 
cómica  reconvención.) 

iVIer.  Vámonos,  Trini.  Es  tarde,  y  tenemos  que 

hace^  muchas  cosas.  Hasta  mañana,  maes- 
tro. 

Cif.  (Entra  por  el  foro  y  se  detiene  al  ver  a  Mercedes  y  a 

Trini.)  Perdonen;  creí  que  estaba  usted  solo. 
Ant.  Pasa,  pasa,  Gabriel.  Voy  a  presentarte. 

Nuestra  genial  danzarina  la  Gioconda,  que 
vuelve,  después  de  una  larga  tournée,  (oiri- 

giéndose  a  Trini  burlonamente.)  Su  Secretaría  par- 
ticular. Mi  amigo  y  discípulo  Gabriel  Ci- 
fuentes.  (saludos.) 
iVIer.  Usted  viene  por  aquí  todos  los  días,  según 

creo.  Hasta  mañana,  pues.  Mucho  gusto  en 
conocerle.  Perdone  usted  que  no  nos  deten- 
gamos: tengo  un  millón  de  cosas  que  hacer 
aún,  esta  tarde. 

(Cifuentes  estrecha  las  manos  a  Mercedes  y  Trini,  Mu- 
tis de  Mercedes  y  Trini.) 
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ESCENA  VIII 

DON  ANTONIO  y  CIFUENTES 
-Aht.  (Paseando  nerviosamente.)  ¡Al  fin!  ¡Creí  que  nO  Se 

marchaban  nunca!  ¡Estoy  bueno  hoy  para 
visitas!  Vamos  a  ver  si  es  posible  que  nos 
dejen  en  paz  un  momento,  (se  dirige  ai  boceto 
de  la  estatua.  )  Veamos,  veamos. 
Cif.  Encontrará  usted  la  estatua  algo  cambiada. 

En  estos  últimos  días  que  no  hemos  podido 
hablar  nada,  me  he  permitido  algunas  mo- 
dificaciones. 

Ant.  (Asperamente.)  ¿Por  qué  no  espeiastc?  ¡A  que 

lo  has  echado  a  perder  todo! 

Cifé  (con  brusquedad.)  ¡Es  pOSÍble! 

Ant.  (conciliador.)  Vamos  a  ver.  ¡Esta  juventud! 

¡Siempre  impulsiva!  (Pasan  ai  estudio.  Don  An- 
tonio, contempla  un  rato  el  boceto.)  Sí...  SÍ...  fran- 
camente... yo...  ¡vamos,  que  no  veo  la  modi- 
ficación! Dame  algún  dato  para  orientarme. 

€if.  ¿Q«e  no  ve  usted  la  variación? 

Ant,  ¡Esta  picara  memoria!...  Como  tiene  uno 

tantas  cosas  en  la  cabeza... 

€if.  Ahora,  una  de  las  piernas  avanza  un  poco 

como  si  fuese  a  dar  un  paso. 

Ant.  ¡Ah!  ¡Claro!  ¡claro! 

Cif.  La  figura  gana  en  expresión  sin  perder  por 

eso  la  serenidad  de  líneas,  la  corrección... 
Ese  es  mi  parecer. 

Ant.  Bien;  no  me  disgusta,  no...  Veo  que  sigues 

mis  consejos.  No  apartes  nunca  los  ojos  de 
los  modelos  griegos:  Fidias,  Praxiteles..;  ar- 
monía, serenidad. 

Cif.  No  es  otro  mi  empeño.  Así  veo  yo  también 

la  escultura. 

Ant.  En  arte,  todo  es  el  «huevo  de  Colón...»  Se 

ve  un  trazo  firme,  definitivo,  y  se  piensa: 
Yo  también  lo  hubiera  hecho...  Y  en  esos 
trazos  está  toda  la  obra.  Repito  que  estoy 
contento  de  ti.  Sientes  el  arte  y  aprovechas 
bien  mis  lecciones.  Ya  ves  que  te  corrijo  lo 
menos  posible:  quiero  dejar  libre  tu  inspira- 
ción. 


Nunca  agradeceré  a  usted  bastante  su  pro- 
tección. Sin  su  ayuda,  nada  hubiera  sido 
nunca...  Así...  ¡tal  vezl 
Tú  vales  mucho... 

Aunque  así  fuera;  ¿qué  podría  yo  solo,  sin 
medios  para  trabajar,  para  vivir?  ¿Qué  se- 
rían mis  obras?  El  fruto  artístico  necesita 
nacer  en  un  medio  adecuado.  Para  los  artis- 
tas pobres,  el  hijo  de  su  alma  nace  muchas 
veces  muerto,  o  muere  al  nacer,  como  esos 
desdichados  niños  que  vienen  al  mundo  en 
la  calle. 

Pesimismos  injustificados.  El  artista,  tarde- 
o  temprano,  triunfa.  Te  olvidas  de  que  eres 
muy  joven. 
Eso  no  es  un  defecto. 

Pudiera  serlo:  desde  luego  no  es  una  cuali- 
dad. ¡Hay  que  trabajar,  hay  que  trabajar 
muchol 

Ya  sabe  usted  que  deseo  ardientemente 
trabajar,  vencer  dificultades... 

(Después  de  una  pausa.)  ¿Qué  opinión  tienes  tÚ 

de  mí? 

(Sorprendido.)  ¿Yo?  No  sé  qué  quiere  usted 
decir  con  eso. 

¿Qué  opinión  tienes  tú  de  mi  arte,  de  mis 
obras?  ¿Qué  le  parece  el  «Gladiador»  que 
mandé  a  la  Exposición? 
Mi  opinión  no  vale  nada:  la  opinión  de  per^ 
sonas  autorizadísima?,  no  es  posible  que  us- 
ted la  ignore.  Es  usted  uno  de  nuestros  pri- 
meros escultores,  su  obra  está  sancionada 
por  la  crítica.  De  mi  admiración  por  su  arte, 
no  necesito  hablarle;  soy  su  discípulo... 
Esquivas  la  respuesta.  Yo  tengo  una  repu- 
tación es  innegable;  pero,  ¿la  crees  mereci- 
da?... (pausa.)  Sé  lo  que  se  dice  de  mí;  a  tus^ 
oídos  habrán  llegado  las  voces  de  la  envidia 
y  el  despecho,  que  pretenden  manchar  m^ 
nombre. 

Es  usted  discutido  como  lo  son  todos  los  ar- 
tistas. 

Yo,  no  sólo  discutido,  ¡hasta  calumniado!... 
|Te  habrán  dicho  tantas  cosas!... 
Nada  que  a  usted  pudiera  ofenderle. 
He  luchado  como  nadie;  más  que  ningún 
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artista;  porque  yo  he  tenido  que  sumar  a 
los  obstáculos  que  encuentran  todos,  mi 
posición,  mi  fortuna.  Parece  una  paradoja, 
¿verdad?  Siempre  he  tenido  enemigos  siste- 
máticos, nada  más  que  por  eso,  por  no  ne- 
cesitar de  mi  arte  para  vivir.  jY  aun  hay 
quien  dice  que  el  dinero  me  ayudó  a  en- 
cumbrarme! Al  principio  se  tomaban  mis 
aficiones  en  broma,  como  un  juego...  He 
llegado  paso  a  paso  sin  tenerle  nada  que 
agradecer  a  nadie;  llevando  mis  obras  a  Ex- 
posiciones, donde  los  Jurados  para  premiar- 
las, tenían  que  vencer  el  escrúpulo  de  otor- 
gar premio  a  quien  no  lo  necesitaba. 
Cif.  (sigue  sorprendido.)  Sí...  en  realidad...  es  posi- 

ble... 

Ant.  ¡Las  Exposiciones!  Es  el  único  camino  que 

tenemos  para  triunfar,  y  cada  año  compo- 
nen los  jurados  personas  distintas,  con  cri- 
terios distintos.  En  realidad,  ¿qué  valor  tie- 
ne esa  sanción? 

-Cif.  ¡Es  extraordinario!  Está  usted  hablando 

como  lo  haría  un  muchacho  que  empieza  a 
lachar,  como  lo  haría  yo. 

(Don  Domingo  Quijano  y  Santiago  entran  al  estudio 
por  la  puerta  del  jardín.) 
Ant-  (interrumpiendo  a  Cifuentes.)  ¡Calla!  (Se  dirige  al 

encuentro  de  los  que  llegan.) 

ESCENA  IX 

DICHOS,  DON  DOMINGO   QUIIANO  y  SANTIAGO 

Ant.  ¡Querido  Quijano!  ¿cómo  va? 

Dom.         ¡Ya  ves!  Con  ganas  de  broma.  Te  habrá  di- 
cho Santiaguito...  ¡Amigo  Cifuentes!...  (saiu- 

«3a  a  Gabriel.) 

Aní.  ¡Calla,  hombre,  calla!  ¡Me  hiciste  pasar  un 

rato!... 

Dom.         Supongo  que  no  te  habrá  molestado. 
Ant.  De  ningún  modo. 

Dom.         Sin  embargo;  yo  quiero  expHcarte... 
Ant.  Pasa  por  aquí.  Charlaremos  un  rato  fuman- 

do un  cigarro. 

(talen  por  la  puerta  de  la  derecha,  primer  término.) 
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ESCENA  X 

SANTIAGO  y  CIFUENTES,  luego  SUSANA 


Ssnt.         (Después  de  una  pequeña  pausa.)  jLa  eterna  farsaf 

¿Qué  le  parece  a  usted? 
Cif.  ¿De  qué?  No  comprendo. 

Sant.         ¿Quieie  que  hablemos  un  rato? 
Cif.  Usted  dirá... 

Sant.  Hombre ..  es  algo  difícil.  Yo  tengo  muy 
poca  conñanza  con  usted. 

Cif.  Puede  usted  decirme  lo  que  quiera  con  en- 

tera libertad. 

Sant.  Pues  allá  va.  Usted  habrá  oido  hablar  muy 

mal  de  mí;  pero,  nadie  le  habrá  dicho  que 
no  soy  franco.  Supongamos  que  se  trata  de 
una  curiosidad.  ¿Cómo  ha  venido  usted  a 
parar  a  este  estudio?  Yo  me  tengo  por  hom- 
bre observador  y,  francamente,  no  encuen- 
tro  casilla  para  colocarle  en  la  clasificación 
que  tengo  hecha  de  la  gente  que  frecuenta 
esta  casa. 

Cíf.  Soy  escultor;  mejor  dicho,  sueño  con  serlo. 

Sant.         i  Valiente  título  para  entrar  aquí! 

C¡f.  iín  el  tiempo  que  llevo  viniendo  he  visto 

muchos  aficionados  al  arte:  casi  puedo  de- 
cir, que  exclusivamente  vi  artistas. 

Sani  ¿Artistas?...  ¡Usted  delira!  A  menos  que 
tome  usted  la  palabra  en  el  amplio  sentido 
en  que  la  interpreta  cierto  camarero  de  un 
café  que  yo  frecuento.  En  distintas  ocasio. 
nes  le  oí  hablar  de  su  hermano  el  artista... 
Nunca  tuve  la  curiosidad  de  preguntarle 
qué  arte  cultivaba.  Hace  unos  días  me  dijo 
contristado...  ¡Ay,  dou  Santiago!  mi  herma- 
no el  artista  se  ha  roto  una  pierna  traba- 
jacdo.  ¡Hola!  contesté.  ¿Es  bailarín?  No,  se- 
ñor, me  respondió.  ¡Es  estuquista! 

Cíf.  (Ofendido.)  ¿Usted  tiene  esa  opinión  de  don 

Antonio,  de  Quijano,  de  tantos  otros  que 
frecuentan  este  estudio?  ¿La  tiene  de  usted 
mismo? 

Sant.  ¡Ay,  jovenl  Yo  tengo  de  todos  esos  señores 
un  criterio  que  creo  cierto,  pero  difícil  de 
definir,  sin  adjetivos  que  molesten  al  oído. 
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En  cuanto  a  la  opinión  que  de  mí  tenga,  en 
cuanto  traspaso  la  puerta  de  esta  casa,  es 
deplorable.  Si  algo  de  artista  llevo  en  mi 
alma,  procuro  dejarlo  en  la  portería  para 
que  no  se  me  manche,  al  contrario  que  dejo 
los  chanclos,  cuando  los  traigo  embarrados 
y  no  quiero  manchar  estos  tapices.  La  por- 
tera de  eeta  casa  es  mi  guarda-joyas;  si  yo 
dejara  mi  alma  o  mis  chanclos  en  la  ante- 
sala, correría  el  peligro  de  que  alguno  se  lo» 
llevase  confundidos. 

Cif.  Teniendo  ese  concepto  de  esta  casa,  no  sé 

por  qué  viene  usted  a  ella.  Su  opinión  será 
muy  respetable,  pero  permítame  que  le  diga 
que  es  distinta  a  la  mia.  Ya  sé  yo  que  no 
todos  los  que  venimos  a  esta  casa  somos 
genios;  ¡qué  hemos  de  serio!  pero  también 
sé  que  aquí  suelen  reunirse  las  peisonas  que 
más  prestigio  han  alcanzado  en  todas  las 
ramas  del  arte. 

Sant.  Ciertísimo. 

'  Cif.  El  dueño  de  la  casa,  por  ser  el  ejemplo  más 

próximo,  está  reputado  en  España  como  el 
primer  crítico  en  materia  de  escultura,  y 
como  escultor  notable. 

Sant.  En  toda  España  no,  amigo  mío;  al  menos, 
yo  le  tengo  por  un  perfecto  imbécil.  Cierta 
que  tiene  una  reputación;  en  ella  podrán 
creer  muchos,  pero  habrá  que  exceptuar  a 
los  que  hemos  contribuido  a  formársela. 

Cif.  ¡Usted!  No  creo  que  don  Antonio  necesite  de 

usted  para  aumentar  su  reputación;  cual- 
quiera pensaría  lo  contrarío. 

Sant.         ¿Que  yo  necesitaba  de  él? 

Cif.  No  lo  dije  por  ofenderle... 

Sant.  ¡Claro  que  necesito  de  él!...  ¡Como  que  tiene 
dinero! 

Cif.  No  veo  la  relación  que  pueda  guardar... 

Sant.  Pues  yo  trataré  de  que  usted  lo  vea.  Es  us- 
ted un  artista  joven,  un  enamorado  de  su 
arte,  tan  inocente  aún,  que  cree  que  en  el 
mundo  se  hace  justicia.  En  este  estudio,  y 
on  muchos  otros,  no  entran  más  que  explo- 
tadores y  explotados;  usted  parece  listo,  y 
comprenderá  lo  que  debe  hacer  para  ser  de 
los  primeros. 


—  24  — 

Cif.  Yo  no  quiero  explotar  a  nadie;  claro,  que 

tampoco  quiero  ser  explotado.  Vengo  aquí  a 
aprender,  a  oir  las  opiniones  de  los  maestros 
a  ver  las  obras  de  don  Antonio. 

Sant.  Vamos,  sí;  viene  usted  a  perder  el  tiempo. 

¿A  oir  a  los  maestros?  ¿A  ver  las  obras  de 
don  Antonio?  Es  gracioso.  ¿Nada  mejor  tie- 
ne usted  que  hacer  que  ver  esas  mamarra- 
chadas? 

Cif.  (Ofendido.)  ¡Mamarrachadas!  Es  usted  muy 

ligero  juzgando.  ¿En  qué  funda  usted  esa 
afirmación?  ¿Por  qué  «Ante  la  vida»  es  una 
mamarrachada? 

-Sant.  Confieso  que  nunca  creí  a  Albarnoz  capaz  de 
modelar  esa  estatua;  no  hablemos  de  esa 
obra:  treinta  años  de  picapedrero  dan  dere- 
cho a  llamarle  mamarracho,  aunque  ahora, 
incomprensiblemente,  haya  sonado  la  flauta 
como  en  la  fábula. 

€if.  (con  interés.)  ¿Usted  Opina  que  esa  (señalando  el 

boleto.)  es  su  mejor  obra? 
Sant.  Nunca  le  creí  capaz  de  concebir  esa  idea,  ni 
de  ejecutarla.  Antes,  contemplando  la  obra, 
no  pude  menos  de  pensar  si  tendrán  razón 
los  que  hablan  de  Ja  «inconsciencia»  del 
Arte, 

€if.  No,  no  lo  crea  usted.  Seguramente,  Albor- 

noz, al  concebir  su  obra,  esa  jovenzuela  que 
llega  al  momento  ansiado  y  temido  de  lan- 
zarse a  la  vida,  vió  la  lucha  que  en  su  alma 
se  reñía  entre  el  anhelo  de  ver,  de  vivir,  de 
triunfar  y  el  miedo  al  fracaso,  a  ser  derrota- 
da cuando  fuera  tarde  para  retroceder.  Tuvo 
que  verlo,  tuvo  que  sentirlo  y  ansiar  ejecu- 
tarlo, torturando  a  su  modelo  hasta  arran- 
carla la  expresión  deseada,  que  se  grabaría 
en  su  cerebro  con  la  fuerza  de  la  imagen  de 
un  hijo  al  que  quizá  no  se  volverá  a  ver;  por 
eso  supo  darla  forma. 

Sant.  (con  sorna.)  ¡Caramba!  No  sabe  el  maestro  el 
apologista  que  recibe  en  su  casa...  tal  vez  lo 
sabe  demasiado. 

Cif.  (Queriendo  desdecirse.  )  No  entiendo...   He  elo- 

giado la  obra,  porque  le  aseguro  a  usted  que 
me  gusta. 

Sant.         Y  yo  lo  creo^  sin  que  usted  me  lo  jure;  casi 
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me  atrevería  a  asegurar  que  le  gusta  a  usted 
más  que  al  propio  don  Antonio. 

Cif.  (Azorado.)  Le  repito  que  no  comprendo  .. 

Sant.  Trataré  de  ayudarle  a  comprender.  Yo  tam- 
bién tuve  ilusiones,  llegué  a  pensar  en  la 
inmortalidad...  ¡qué  ridiculez!  Me  hablaron 
de  don  Antonio  Albornoz.  Es  hombre  rico, 
me  dijeron,  y  aficionadísimo  al  arte.  Me  pre- 
sentaron, le  hablé  de  mis  aspiraciones,  que  él 
consideró  justas,  aunque  creyendo  necesario 
probar  mis  aptitudes  antes  de  protegerme. 
Como  prueba,  me  mandó  escribir  algunos  ar- 
tículos de  crítica;  le  parecieron  bien.  Cogió 
uno  al  azar,  suprimió  algunas  frases,  y  con 
gran  sorpresa  mía,  lo  firmó  y  lo  envió  aun 
periódico...  (pausa.)  Aquel  artículo  lo  elogiaba 
yo  con  tanta  vehemencia,  como  usted  esa 
figura. 

Cif.  (Vivameute  )  ¿Y  después? 

Sant.  Después  siguió  haciendo  ensayos  del  mismo 
género,  para  terminar  diciéndome,  cuando 
no  quise  seguir  siendo  explotado,  que  no 
había  plaza  disponible  para  mí  en  su  perió- 
dico. 

Cif.  ¿Y  usted? 

Sant.  ¡Supe  hacer  valer  mi  secreto  y  explotarle  en 
su  dinero,  que  no  valdrá  más  que  mi  cere- 
bro. 

Cíf.  Es  triste,  muy  triste,  (pausa.)  El  literato  es 

distinto  al  escultor;  éste  necesita  maestro 
para  la  parte  técnica  de  su  arte...  Es  dis- 
tinto... 

Sant.         Es  ridículo  que  aún  busque  mied  disculpa. 

Cif.  Yo  nada  he  dicho. 

Sant.         Lo  ha  dicho  usted  todo. 

Cif.  Si  asi  fuera,  usted  no  hará  uso  de  ello. 

Sant,  Le  aseguro  que  no.  Usted  sabrá  lo  que  debe 
hacer.  Le  hablé  porque  me  cogió  en  uno  de 
loa  pocos  momentos  en  que  todavía  recuerdo 
que  tengo  corazón. 

Cif.  Sí;  sé  lo  que  debo  hacer.  (Va  ai  fondo  y  llama.) 

¡Susana!  ¡Susana! 

Sus.  (Entrando  con  una  novela  en  Ist  mano.)  ¿Qué  me 

quieres?  ¡Chico,  me  has  dejado  en  lo  más 
interesante  de  la  lectura!  (santiago  pasa  ai  saióu 

del  fondo.) 
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Cíf.  Susana,  tengo  que  hablarte  de  algo  Serio^„ 

triste. 

Sus.  ¿Qué  es?  Me  pones  en  cuidado. 

Cif.  Mira,  es  probable,  es  seguro  que  yo  no  vuel- 

va aquí. 
Sus.  Pero,  ¿qué  dices? 

Cif.  Eso;  que  de  ahora  en  adelante  pienso  traba- 

jar yo  solo,  como  pueda;  con  hambre,  es 
verdad,  pero  con  libertad  y  para  mi,  solo 
para  mí. 

Sus.  ¡Estás  loco! 

Cif.  O  lo  estuve;  quién  sabe. 

Sus.  Habrás  reñido  con  don  Antonio  por  cual- 

quier tontería;  pronto  haréis  las  paces. 

Cif.  No;  ni  he  reñido  con  él  ni  le  he  visto,  ni 

quiero  verle.  He  decidido  marcharme  y  me 
voy  ahora  mismo.  Te  he  llamado  para  des- 
pedirme de  ti. 

Sus.  ¿Despedirte  de  mí? 

Cif.  íáí. 

Sus.  Eso  no,  Gabriel;  eso  no.  Si  tú  te  vas  me  iré 

contigo,  trabajaremos  para  nosotros,  como 
tú  decías. 

Cif.  No;  tú  seguirás  trabajando  aquí.  Con  lo  que 

.  aquí  ganas  puedes  vivir  bien:  conmigo», 
¿cómo  vivirías? 
Sus.  ¡Qué  importa!  Como  tú  vivas,  peor  que  tú 

vivas. 

Cif.  iQué  bien  se  dice  eso  y  qué  bonito  me  resul- 

ta a  mí  oirlol  Los  primeros  días  vivirías  con- 
tenta; después... 

Sus.  Igual. 

Cif.  No;  te  repito  que  no  es  posible. 

Sus.  Puesto  que  lo  quieres,  será.  Aunque  yo  tra- 

baje aquí,  podremos  vernos. 

Cif.  Si  puedo  vivir  en  Madrid,  claro  que  nos  ve- 

remos. Quizá  tenga  que  marcharme  al  pue- 
blo... ¡Es  tan  difícil  vivir! 

Sus.  No;  Gabriel,  tú  no  te  irás;  no  debes  irte,  no- 

debes  dejarme. 
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ESCENA  XI 

DICHOS,  DON  ANTONIO  y  QÜIJANO 
Ant.  (Entra  en  escena  con  Qnijano.)  Bien;  nO  Se  hable 

más  del, asunto;  la  broma  ha  sido  muy  inge- 
niosa, como  tuya. 

Dom.  (a  Susana  .)  ¿Usted...  será  la  nueva  modelo? 

Sus.  Sí,  señor. 

Dom.  Muy  bonita,  muy  bonita,  (a  Albornoz.)  Siem- 

pre has  tenido  buen  gusto.  V^amos  a  ver  las 
novedades. 

Ant.  Apenas  nada  nuevo. 

Dom.         Aquí  siempre  hay  algo  que  admirar. 

Ant.  ¡Qué  amable! 

Dom.         Es  justicia. 

Sant.  Pase  usted  a  ver  ese  boceto;  a  ver  qué  le  pa- 
rece. 

Dom.  Vamos  allá.  (Se  van  ai  fondo.  Quijano  mira  el  boce- 

to y  diee  antes  de  tener  tiempo  de  juzgarlo.)  ¡Precio- 
SO,  precioso!   (Mirándolo  con  más  detenimiento.) 

jSi  es  muy  bonito!  ¿Tú  lo  conocías,  San- 
tiago? 
Sant.         Ya  lo  creo. 

Dom.  ¿Y  cómo  no  me  hablaste  de  él?  Querido  An- 
tonio, me  vas  a  permitir  que  te  diga  con  en- 
tera sinceridad  que  tu  obra  maestra  está 
ahí. 

Ant.  ■        ¿Te  gusta? 

Dom.  Tanto,  que  rjfie  atreveré  a  rogarte  que  la 
mandes  a  la  Exposición. 

Ant.  Si  expira  hoy  el  plazo  de  admisión,  y  no 

está  terminada. 

Dom.  Yo  hablaré  con  mis  compañeros  de  Jurado- 
Prolongaremos  ese  plazo.  Una  obra  así,  bien, 
lo  merece. 

Ant.  En  ese  caso... 

Cif.  (Aparta  a  Santiago.)  EsO  nO  Será. 

Sant.        (a  cifuentes.)  (¡Calle!) 
Dom.         En  poco  tiempo  puede  estar  terminada. 
Ant.  Sí;  el  boceto  estará  en  un  par  de  días.  Des- 

pués, trabajando  lo  más  posible... 
Cif.  (a  Santiago.)  ¡Qué  asco! 
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Oom.         Pues  quedamos  de  acuerdo.  ¿Qué  lema  pien- 
sas que  lleve  tu  obra? 
Ant.  «Ante  la  vida.» 

Oom.  Pues,  en  poco  ge  ha  de  estimar  mi  criterio, 
o  «Ante  la  vida»  será  una  primera  medalla. 
Ahora,  te  dejo;  estoy  ocupadísimo:  no  vine 
más  que  a  demostrarte,  con  la  broma  que 
te  di,  que  tus  obras  no  pueden  pasar  inad 
vertidas. 

Ant.  ¡Muy  ingeniosa,  muy  ingeniosal 

Oom.         i-ues,  adiós.  ¿Me  acompañas,  Santiago? 

Sant.      "   No;  todavía  tengo  que  hacer  aquí. 

Dom.         Señor  Cifuentes,  mucho  gusto  en  saludarle. 

Adió?,  muchacha,  (va  a  salir  y  Albornoz  hace 
intención  de  acompañarle.)  No,  nO  te  molcStCS;  Sé 

el  camino. 
^Aní.  ¡No  faltaba  másl  (salen.) 


ESCENA  XII 

SUSANA,  CIFUENTES  y  SANTIAGO 


-Sant         ¿fCh?  ¿Qué  le  parece? 

Cif.  ¡Que  no  he  de  consentirlo!  ¡Si  él  no  ha  pues- 

to las  manos  en  la  obra!  ¡Qué  cinismo!  ¡Pero 
no  será!  Se  puede  vender  la  inteligencia, 
p^ro  no  alma. 

Sus.  ¡Por  Dios,  Gabriel,  tranquilízate!  ¿Y  yo? 


ESCENA  XIII 

SUSpN     CIFUENTES,  SANTIAGO  y  DON  ANTONIO 

.Ani.^         (KntraQdo.)  Qucrido  Cifuentes,  hay  que  tra- 
bajar mucho.  (Recordando  que  está  Santiago.)  Voy 

a  trabajar  sin  descanso;  en  dos  días  no  he 
de  recibir  a  nadie,  ni  a  vosotros  mismos. 

Sani  A  nosotros  es  fácil  que  no. 

45if.  (Nervioso.)  ¿Va  usted  a  terminar  su  obra,  ver- 

dad? Yo  siento  que  no  me  reciba,  porque 
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como  no  soy  tan  trabajador  como  ueted,  no 
tengo  nada  que  hacer. 
Ant.  (Aparte  a  cifuentee.)  Calla,  ya  hablaremos  a 

solas. 

Cif.  (Alto )  ¡Ya  lo  creo  que  hablaremos!  Ahora 

mismo.  Es  inútiJ  fingir.  Santiago  y  Susana 
están  en.  el  secreto.  Esa  obra  es  mía,  sólo 
mía. 

Ant.  Exageras,  Gabrielito,  exageras;  sin  mis  con- 

sejos, no  hubieras  logrado  una  ejecución  tan 
limpia. 

Cif.  Es  cierto;  sin  sus  consejos  sería  mejor;  eso  no 

importa.  Es  mía,  y  no  la  firmará  nadie  mas 
que  yo. 

Ant.  Eres  un  niño.  Santiago,  tú  que  tienes  algo 

más  de  experiencia,  aconséjate. 

Sant.         No  puedo  aconsejarle.  Sabe  que  la  obra  con 
su  firma  no  valdría  nada,  que  con  la  de  us-^ 
ted  alcanzará  provecho:  él  solo  quiere  hon- 
ra. Se  encuentran  caracteres  muy  extraños,,, 
don  Antonio. 

Ant.  Aun  cuando  fuera  tuya,  ¿cómo  lo  acredita- 

rías? La  obra  está  en  mi  estudio;  nadie  te  ha 
visto  trabajar... 

Sus.  ¿Y  yo? 

Ant.  (con  violencia.)  ¿TÚ  qué  SabcS^ 

C¡f.  Calla,  Susana,  te  lo  ruego.  Eh  inútil  esta  dis 

cusión  que  me  repugna.  Soñé  en  ser  artista,,, 
creí  que  con  alma  y  voluntad  lograría  serlo. 
¡Estúpido  sueño!  Hace  falta  algo  más;  envi- 
lecerse, rastrear,  ser  el  pelele  que  otros  se 
divierten  en  ver  cómo  se  destroza.  Para  eso 
no  sirvo,  no. 

Ant.  ¿Crees  que  a  los  demás  no  nos  ha  pasado  lo 

mismo? 

Cif.  No  lo  dudo:  cuestión  de  vergüenza. 

Ant.  ¡Basta!  ¡No  permito  insultos!  Ahí  tienes  tu 

obra;  llévatela;  veremos  qué  consigues  con 
ella.  Haz  de  ella  lo  que  quieras. 

Cif.  (Exaltado.)  ¿Qué  Conseguiré?  Nada;  ya  lo  sé. 

Pero  es  mía,  mía,  (Yendo  hacia  la  estatua  )  y 

haré  de  ella  lo  que  quiera.  ¡Lo  que  quiera! 

(Coge  la  estatua  y  la  rompe  contra  el  suelo.)  [Ya  está^. 

hecho! 

Sus.  ¡Gabriel!  iGabriel! 

Ant.  ¡Maldito  loco! 
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3ant.         La  vida  le  volverá  cuerdo. 

Sus.  (Abrazándole.)  ¿Por  qué  has  hecho  eso?  ¿Por 

qué?...  ¡Ya  no  tiene  remedio! 

"Cif.  (Rechazándola.)  ¡Déjaroel  ¿A  ti  qué  te  impor- 

ta? (sale.) 

Sus.  (Llorando.)  |No  me  quería!  ¿Por  qué  me  lo 

hizo  creer? 

Sant.         (Mirando  a  Susana.)  Ya  va  perdieiido'el  corazÓD. 
La  vida  le  va  sanando  de  su  Iccura. 
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